나는 내 아이들을 먼저 두지 않고 나는 그걸 부끄러워하지 않는다.

함유량:

토니 모리슨 (Todi Morrison)의 아이 중년 복부 벌레가 어머니가 쓰고있는 페이지 전체에 왜곡 된 이야기가 있습니다. 미래의 노벨 수상자 인 모리슨 (Morrison)은 NPR 에 그녀가 멈추는 지점에 도달 할 때까지 구토물 주위를 간단히 썼다고 말했다. 그런 다음 그녀는 아이를 돌 보았다. 비 부모님으로서, 나는 내 자신의 자녀가 있기 훨씬 전에 공포로이 이야기를 들었다. 나는 심판을 받았고 열심히 심판했다. 나는 모리슨이 어떻게 가난한 아이를 무시할 수 있는지 궁금해했다. 그녀는 자신의 아이보다 뻔뻔스럽게 자신의 일을 털어놨다. 이것은 나쁜 육아의 대조라고 생각했습니다. 하지만 지금은 부모입니다. 그리고 나는 더 잘 압니다. 구토물 주위에 쓰는 부모 중 최악의 부모는 아닙니다. 제정신이 아닙니다. 내 아이들이 내 삶의 중심이 아니야. 나는 그것을 부끄러워하지 않습니다.

나는 이것을 부분적으로는 내 자신의 글을 통해 깨달았다. 내 아이들이 내 노트북에 던지지 않지만, 그들은 열쇠를 쪼아 먹는 동안 Octonauts 에서 눈을 크게 쳐다보고 있습니다. 내 2 살짜리 아들은 종종 접근하고 우는 소리를하지만, 나는 타이핑하는 동안 간호의 어색한 기술을 익혔습니다. (어떤 각도의 무언가가 있고, 소파 암이 올라 갔으며, 사냥과 펙의 운지법이 있습니다.) 나는 아이들에게 개를 들락날락하게한다. 나는 아기가하고있는 것을 보라고 그들에게 간다. 그들은 내 자신의 세계에서 절반이고, 절반은 자신들을 위해 부분적으로 변합니다. 그리고 그것은 좋은 일이라고 생각합니다.

나는 필자의 아들과 함께 집에 머무르기 위해 필기 교육에서 Ph.D 프로그램을, 그리고 픽션에서 석사 학위를 포기했다. 그리고 두 번 더 왔습니다. 남편은 내가했던 것처럼 가르쳐 주었고 얼굴을 문질러서 레고스를 긁어 모으고 커피를 지었다. 나는 계란을 스크램블했다. 나는 마커 시간을 감독했다. 나는 지역의 아기 착용 단체를 운영하는 것을 도왔고, 다른 애착 부모들과 함께 나 자신을 둘러 쌌다. 우정에 대한 나의 기준은 수유중인 가슴과 아기 운반 대에 따라 줄어 들었습니다.

나는 나 자신을 위해 아무것도 없어. 그 대신, 저는 어린 시절을 보냈습니다. 아이들은 항상 줄어드는 궤도의 태양이되었습니다. 나는 그들의 의복을 그들의 얼룩에 따라 선택했다. 나는 그들의 변덕에 따라 나의 날을 계획했다. 그들의 플레이 시간과 체육 시간 사이의 어딘가에 나는 자신을 잃어 버렸다.

나는 CNN을 읽지 않았다. 나는 한 때 내가 너무 깊이 생각한 정치에 대해 무지하다는 것을 알게되었다. 나는 음악을 듣지 않았고, 텔레비전을 보지도 않았고, 영화는 완전히 의문의 여지가 없었다. 나를위한 비디오 게임이 더 이상 필요하지 않습니다. 저는 교육학이나 문학, 글쓰기에 대해서는 읽지 않았습니다. 내 진부한 옷장은 청바지, 검은 색 셔츠, 샌들로 구성되어 있습니다. 나는 진실로, 미친 듯이, 내 아들을 깊이 사랑했습니다. 나는 그들과 함께 집에 머물기를 좋아했다 : 묶어 놓기, 요리 수업, 홈 스쿨링. 선생님을 맡은 이래, 저는 모든 공룡의 이름과 발음을 배웠습니다. 나는 버려진 레고가 그들과 함께 시간을 지불하는 작은 가격이라고 생각했다.

그러나 그것은 나를 위해 충분하지 않았습니다. 그리고 그럴 필요가 없었습니다. 전적으로 내 아이들보다 더 많은 것을 필요로했습니다.

덤프 한 쓰레기통이 나에게 다가올 때마다 나는 필요한 것을 알았다. 나는 행복하지 않았다. 또는 오히려, 나는 충분히 행복하지 않았다. 나는 나 자신을 위해 아무것도 없어. 그 대신, 저는 어린 시절을 보냈습니다. 아이들은 항상 줄어드는 궤도의 태양이되었습니다. 나는 그들의 의복을 그들의 얼룩에 따라 선택했다. 나는 그들의 변덕에 따라 나의 날을 계획했다. 그들의 플레이 시간과 체육 시간 사이의 어딘가에 나는 자신을 잃어 버렸다. 남편이 주목했다. 그는 내가 글쓰기를 할 때 (또는 의자를 만들거나 겉치레를 만들 때, 또는 내가 아이를 가졌을뿐만 아니라) 내가 행복하다는 것을 알았다. 그래서 그는 편지 쓰기를 격려했습니다.

글쓰기는 시간을 새겨야하기 때문에 어렵습니다. 애들이 지나치게 하이퍼하지 않을 때 남편이 그들을 볼 수 있거나 TV 앞에서 내려 놓을 수있을 때 나는 슬리버를 찾아야합니다. 나는 나쁜 행동이 내려갈 것이라는 것을 받아 들여야한다. (현재 6 살이 며, 현재는 소파에 뛰어 들고있다.) 나는 그것을 무시할 것이다.

나는 사이트를 골랐어. 나는 우유 공유에 관한 기사를 그들에게 던졌으며 받아 들였다. 나는 블로깅 그룹에 가입했다. 다른 사이트를 쓰기 시작했습니다. 머지 않아 저는 뇌의 일부분에 대해 꾸준한 연구와 운동을했습니다. M을 읽을 때 발화하지 않는 것들은 매머드에게 있습니다.

그것은 내 자신의 무언가를 갖는 것이 너무 좋았다. 저는 항상 작가였습니다. 나는 5 학년 Creative Writing Award에서 우승했습니다. 나는 항상 그것을 돌았 다. 고교 시절의 팬 픽션처럼 친구들을 즐겁게하는 것 (그들은 내가 가장 섹스 장면을 썼다 고 말했다). 대학에서 카타르시스로, 라이브 저널에서 공연으로. 필자는 필자가 소설에서 석사 학위를 취득했기 때문에 대학원에서 학업 수행 과제로 썼다. 나는 소설을 끝내었지만 결코 출판하지 않았다. 나는 몇몇 상을 탔다. 글쓰기 재발견은 나 자신에게 돌아 오는 것과 같았습니다.

글쓰기가 어렵습니다. 그리고 예, 작가가 어려운 이유를 모두 말하면서 글쓰기가 어렵습니다. 너는 시간이 필요해. 당신은 격리가 필요합니다. 당신은 작가의 블록을 얻습니다. 당신은 자신을 의심합니다. 그러나 저에게는 시간을 새겨야하기 때문에 글쓰기도 어렵습니다. 애들이 지나치게 하이퍼하지 않을 때 남편이 그들을 볼 수 있거나 TV 앞에서 내려 놓을 수있을 때 나는 슬리버를 찾아야합니다. 나는 나쁜 행동이 내려갈 것이라는 것을 받아 들여야한다. (현재 6 살이 며, 현재는 소파에 뛰어 들고있다.) 나는 그것을 무시할 것이다. 나는 내 자신의 거래가 필요하기 때문에 나는이 것을 받아 들인다. 나는 엄마예요.하지만 때로는 잘 행동하는 3 명의 아이들보다 세상에 더 많은 것을 제공하는 엄마 이상이어야합니다. 내 아이들은 내 삶이 될 수 없어. 나 자신이 필요해.

내 친구 레이첼은 아름다운 아기 옷을 뜨개질한다. 내 친구 Becky는 악마처럼 뜨개질하고 자신의 kombucha를 양조합니다. Steph은 자신의 절임을 만듭니다. 내 사촌은 두 아이와 함께 유모차 두 마리를 타고 달린다. Brian은 음악을 만들고 판매합니다. 나의 지역 협동 조합에 1 명의 엄마는 가구를 새롭게한다; 다른 하나는 그녀의 노화 할아버지를 돌 봅니다. Becky와 Rachael은 신생아에게 아기를 안전하고 편안하게 착용하는 법을 가르칩니다. 이 모든 여성들은 레고를 쓸어 버리는 것 이상의 일을합니다. 그들 모두는 내가 쓰는 글에서 발견 한 것과 동일한 성취감을 느낀다. 우리는 부모님 모두 행복합니다.

적어도, 나는 그것을위한 더 행복한 부모 다. 제 4 살짜리도 그것을 알고 있습니다. 어리숙한 오후에 그는 나를 쳐다 보면서 "엄마, 네가해야 할 일을 알고있다. 어쩌면 그는 Octonauts를 보러 갈 필요가 있었기 때문에 이것을 말했을 수도 있습니다. 그러나 아직도, 나는 아이들에게서 약간의 시간을 필요로했다. 그래서 나는 그것을 가져 갔다. 그리고 나는 그것 때문에 더 나은 부모에게 나왔다.

글쓰기 덕분에 나를 구할 수있었습니다. 그것은 저를 단순한 엄마 이상으로 만들었습니다. 네가 그렇게 행복하다면, "그냥 엄마"가된다는 것은 아무 문제가 없다. 그러나 나는 그렇지 않았습니다. 내 아이들이 나를 위해 충분해야한다고 생각할 수도있는 사람들이 있으며, 내 자신의 것을 필요로하므로 나는 그들을 충분히 사랑하지 않습니다. 하지만 그들은 틀 렸습니다. 내가 가진 모든 것을 아이들에게 주면 나 자신에게 진실하지 않을 것입니다. 나는 내 예술에 진실하지 않을 것이다. 그리고 그러한 것들에 충실 함으로서 나는 내 아이들에게 진실합니다. 그리고 나는 우리가 그것 때문에 더 나아 졌다고 생각합니다.